第(2/2)页
沉默了两秒，然后笑了。
这是陆晚晚进门以来第一次看到他笑。
“说重话是故意的，但那句话是真的，如果本子不对，那就是什么玩意儿。”
他收起笑容。
“但你的本子，不是什么玩意儿，你的本子有东西，有东西的本子，我不会毙。”
创作会开了两个小时，除了林国栋，省里还来了三个人，一个导演，一个研究海军历史的顾问，还有一个负责对接的编辑，几个人围着一张长桌，把《海岸线》的大纲从头到尾过了一遍。
导演姓魏，四十出头，说话很慢，但句句到肉：“你这个本子的核心冲突是什么？丈夫在海上，妻子在岸上，这两条线怎么交叉？”
陆晚晚翻开笔记本：“交叉在信上，丈夫的信，妻子的信，儿子长大后写给父母的信，信是这个本子的结构线，也是情感线，每一封信都是一个节点，推动人物往前走。”
魏导演想了想：“那你打算怎么处理信的视觉呈现？舞台上读信，容易闷。”
“不读全信，”陆晚晚说，“只读开头和结尾，中间的内容，用画面演出来，丈夫写信的时候在做什么，妻子收到信的时候在做什么，这些不是读出来的，是演出来的。”
魏导演点了点头，没有再问。
海军顾问姓孙，是个退役的老军官，头发全白了，但腰板挺得笔直，他看着陆晚晚，问了一个很具体的问题：“你写的那场船离港，你知不知道一艘驱逐舰离港需要多长时间？”
陆晚晚愣了一下。
“从解缆到完全离港，至少四十分钟，”孙顾问说，“你这上面写的母亲看着船慢慢离港，直到消失在海平线上，四十分钟，她就那么站着？”
“对，”陆晚晚说，“就站着，等了二十年的人，四十分钟站得住。”
孙顾问沉默了几秒，然后点了点头。
“你见过真正的军嫂吗？”他问，语气和林国栋一模一样。
“没有，”陆晚晚说。
“有机会我带你见一个，”孙顾问说，“我老伴，她等了我二十二年。”
陆晚晚的心被什么东西撞了一下。
“好，”她说，“一定去。”
散会后，陆晚晚在走廊里碰到了林国栋，他正站在窗户边抽烟，看到她出来，招了招手。
“小陆，过来。”
陆晚晚走过去。
“今天会上，孙顾问说他老伴等了他二十二年，你听到了？”
“听到了。”
“你知道他老伴等他的二十二年里，搬了几次家吗？”
陆晚晚摇头。
“七次，”林国栋说，“从北边搬到南边，从城市搬到海边，从大房子搬到小屋子，他调到哪里，她就跟到哪里，他在海上漂着的时候，她一个人带着两个孩子，搬家、找工作、找学校，二十二年，七次搬家，她没有一句怨言，不是因为她没有怨言，是因为她把怨言咽下去了。”
他弹了弹烟灰。
“你写那个母亲，不能只写她等，你要写她把怨言咽下去的那个瞬间，那个瞬间，才是这个本子的魂。”
陆晚晚站在原地，手里攥着笔记本，指节发白。
“林老师，”她说，“我能不能改大纲？”
林国栋看了她一眼。
“改什么？”
“母亲那条线，之前我只写了她的等待，没有写她咽下去的那些东西，我要加一场戏，她一个人站在码头上，船走了，孩子哭了，她蹲下来抱孩子，孩子不哭了，她自己哭了，但哭完擦干眼泪，站起来，牵着孩子的手往回走，回头看了三次，海面上已经没有船了，只有水。”
林国栋抽完最后一口烟，把烟头掐灭在窗台上。
“加吧，”他说，“加完给我看。”
陆晚晚点了点头，转身要走。
“小陆，”林国栋在身后叫住她。
她回头。
“你刚才说，你写母亲那场戏的时候，自己哭了。”
“是。”
林国栋看着她，目光很深。
“写戏的人自己哭，不一定是好戏，但写戏的人自己都不敢哭，一定不是好戏。”
陆晚晚没有回答。
她转过身，走了。
走廊很长，她的脚步很快，快到像是在追什么东西。
她自己也不知道在追什么。
也许是在追那个站在码头上、咽下怨言、抱着孩子往回走的女人。
也许是在追那个在书房里写到凌晨三点、为自己笔下的人物哭出来的自己。
也许都不是。
她只是在往前走。