第(1/2)页
警笛声在走廊里撞出嗡嗡的回响，穿黑西装的男人被按在墙上时，袖口露出的手表摔在地上，表盘裂开的纹路里，“陈”字铭牌正对着老酒厂地图的方向。
林夏捡起那枚滚到脚边的梅花发卡，双梅中央的“清”字被血渍晕染，突然想起舒老病房窗台上那对发卡中间的焦页——边角的火焰形状，与1995年酒厂火灾报告上的示意图分毫不差。
“李根……”
李明还在喃喃自语，指甲深深掐进掌心：“我奶奶说，当年是李根家的女儿放的火。”
这句话像投入深潭的石子，赵参谋刚冲进走廊的脚步猛地顿住。
他手里证物袋里的账册突然滑落，某页烧焦的边缘露出半截批注：“萧家寡妇，代存三箱”，字迹与舒老处方上的“安神汤”笔锋一致。
“萧老？”
林夏的指尖在“寡”字上停顿，这个昨晚李明笔记本最后一页出现的字，此刻正随着警灯的红光在地上微微发颤：“您认识住在老槐树街的萧老师？”
赵参谋的喉结上下滚动，突然从公文包抽出一张泛黄的合影。
照片里穿白大褂的年轻人站在酒厂门口，身边的女人梳着麻花辫，发间的梅花发卡与林夏手中这枚成一对，而后排角落里，一个戴眼镜的青年胸前校徽写着“市立中学——萧”。
“他今早去诊所了。”
赵参谋的声音带着水汽：“说要讲个关于‘寡’字的故事，还带了一本萧家的族谱。”
诊所的木门在风里吱呀作响，药柜第三层的“清心明目汤”处方被吹得哗哗翻动。
林夏推开门时，看见个穿藏青中山装的老人正对着窗台上的双梅发卡出神，鬓角的白发里沾着槐花瓣，与老槐树餐厅酒窖里的落英同色。
“林大夫来得巧。”
老人转过身，眼镜片后的目光落在她掌心的发卡上，突然剧烈地咳嗽起来：“刚讲到1995年冬天，我家老婆子还在的时候。”
搭脉时指尖传来的脉象沉涩如石，像淤塞的河道。
林夏想起舒老札记里的话：“思伤脾，郁伤肝”。
老人手腕内侧的青筋暴起，形状恰似“寡”字的宝盖头，将下面的“刀”字牢牢罩住。
“您总在半夜惊醒？”
林夏抽过处方纸，蘸着砚台里的墨汁写下“寡”字，“中医说‘脾主思’，宝盖头是心头的盖子，下面的‘刀’是藏了三十年的疼。您把萧家寡妇的故事捂得太久，刀早就在五脏六腑里生了锈。”
萧老的手指突然按住纸上的“寡”字，墨汁在他指缝间洇出深色的溪流。
“他们都说她克夫。”
老人的声音像砂纸磨过木头：“1995年那场火后，酒厂账房的陈先生没出来，她就成了街坊嘴里的‘萧家寡妇’。可谁也不知道，她是替人藏了三箱账册才没跑出来。”
药柜顶层的“笑疗札记”突然自己翻开，某页空白处用铅笔写着“梅花开时，账目清”，笔迹与林美病历本上的签名惊人地相似。
林夏注意到老人中山装口袋露出的族谱边角，“萧婉”这个名字被红笔圈了三次，旁边批注的日期，正是酒厂火灾那天。
“她叫萧婉？”
林夏的指尖刚触到族谱，老人突然抓住她的手腕，力气大得像一把铁钳。
“你怎么知道？”
老人的眼镜滑到鼻尖，露出眼底密布的红血丝：“这名字除了当年的账房先生，没人知道她改过。她总说‘婉’字有个‘女’旁，像一朵没开的梅花，不如‘美’字张扬。”
窗外的风突然变急，吹得双梅发卡碰撞出清脆的响。
林夏看见老人放在桌角的保温杯里，枸杞和菊花沉在杯底，组成了一个模糊的“火”字，与酒厂火灾现场照片里的焰心形状完全吻合。
“您家老婆子，是不是梳麻花辫？”
林夏递过一杯刚沏的菊花茶，故意让
(本章未完,请翻页)