第(2/2)页
“说难也难,说不难也不难,他不在,我就一个人带孩子,生病了我就抱着孩子去医院,过年我就自己包饺子。这些说难也难,但是……”她顿了顿,“每次我收到他的信,看着信上他写的一切都好,勿念,我就觉得不难了。”
“为什么?”
“因为一切都好,这四个字他在海上写下来,比我在岸上读过去难多了。”
陆晚晚没有说话,年轻女人又说,“你写的那个本子,我有一个小小的要求,就是你别把我们写成英雄,我们就是普通人,就是军人的妻子,就是普普通通的军嫂,会哭也会怕,他不在的日子,我也会一个人躲在被窝里掉眼泪,但是第二天起来还是该干什么干什么,倒不是因为要坚强,是因为这日子还得过下去。”
陆晚晚从口袋里掏出笔记本想记下来,翻了两页,发现笔不在,应该是落在刚才那个码头坐过的地方了,“你等一下,我回去拿笔。”
“这不用记,”年轻女人按住她的胳膊,“你记在心里就行了,写本子也不是记流水账,是你心里有什么,你才能写出什么来。”
陆晚晚看着这个年轻女人的眼睛,忽然觉得她不像二十多岁的人,二十多岁的眼睛不是这样的。
感觉她经历了太多这个年纪不应该经历的东西,比如空荡荡的卧室,台风天的新闻,孩子半夜发烧她一个人走的夜路。
“你叫什么名字?”
陆晚晚问,“姓周,叫我小周就行。”
“小周,谢谢你,”小周笑了笑,抱着孩子转身走了,大红色的棉袄在灰蓝色的海天之间格外显眼,像一团移动的火,陆晚晚站在原地目送那一团红色慢慢远去,拐了个弯儿就消失了。
她回去找到了那支笔,重新坐回码头上,把刚刚小周说的话一字一句的写了下来。
她说别把军嫂当英雄,他们不是英雄就是普通人。
写完之后,她把笔记本翻到最前面那一页,重新读了一遍自己这几天记下来的所有东西,孙阿姨的,李奶奶的,赵姐的,小陈的,小周的,七个人的故事,是七种不一样的等待。
但翻到第27页的时候,她看到一句,她看到一句她自己写的不是采访记录的话:有些事情只有站在那个码头上,吹着海上的风才能真正的明白。
她当时写这句话的时候,她也不知道自己在说什么,现在她知道了,坐在京市的办公室里看照片,读家书,永远都不会知道等待是什么样的感觉。
你只会写它很苦,她一个人带着孩子搬家,上学很苦,只会写,她等了很久很久,但这些词是空的。
只有站在这个码头上,闻到海风的咸味儿,看到灰蓝色的海面和灰蓝色的天空连成一片,分不清哪里是尽头的时候,才会知道等一个人,不是苦这个字能说清楚的。
苦是暂时的,牙疼也是苦的,干活累了也是苦的,但那个苦它有尽头,但这个等它没有尽头。
你根本不知道他什么时候会回来,也不知道他还能不能回来,不知道他回来的时候还是不是走的时候那样,不知道他能否完整的回来,这种不知道才是最磨人的。
陆晚晚把笔记本合上站起来,风比刚才更大了,吹得她睁不开眼,她把围巾裹紧,转身往回走,走了几步,她又停下来,回头看了一眼海。
海还是灰蓝色的,天空也是灰蓝色的,军舰也停在那里,渔船还在摇晃,鸟不知道已经飞到哪里去了。
她忽然想起来,她刚刚问了小周一个问题,她男人叫什么名字,在什么船上,什么时候回来?
但现在看来,这些问题也许都不重要,重要的是在某个码头上永远有人在等,这是她这辈子第一次站在码头上,但不会是最后一次。
下次来的时候,她要把写好的本子带给孙阿姨,带给小周,带给所有听她讲过故事的人,她会站在同一个码头上,对着海说一句,我写出来了。