第(2/2)页
段。
第六张是空地。
地上有水渍,边缘没有自然蒸发出的圈,更像临时泼过水,把某些痕迹冲开。
何必右键查看属性。
文件路径里有一串没改干净的残留:
`LZ-WE\20240920\单张\`
他盯着 `LZ-WE`。
LZ。
WE。
不像设备型号。
更像代号。
或者人名缩写。
他打开空白文档,开始手写时间。
9 月 10 日:存储卡创建。
9 月 12 日:第一组七号门完整照片。
9 月 14 日:胶条初裂。
9 月 15 日:BP-7 出库,接收人“外包”。
9 月 19 日:锁梁第一次工具痕。
9 月 22 日:断口新增。
9 月 24 日到 25 日:三十四小时缺口。
10 月 2 日:周兴伟称清理现场。
10 月 7 日:何必白天复查。
日期一行行排下去,比单独看任何一张照片都难受。
周兴伟说九月中旬接活。
出库记录是 9 月 15 日。
可存储卡 9 月 10 日就建了。
最早拍摄是 9 月 12 日。
有人在 BP-7 出库之前,就开始拍七号门。
何必把笔停下。
周兴伟给的是“清理”的东西。
但这张卡里,最早的几组,不是在清理。
是在监控破坏过程。
他把 `LZ-WE` 写在纸的最下面,后面画了一个问号。
手机屏幕亮了一下。
不是消息,是电量提醒。
何必把充电器插上,想了想,又拔掉。现在他不想让手机和电脑连在一起。
他把存储卡里的东西复制了三份,一份进电脑隐藏目录,一份进备用手机,一份改名成无关缩写,塞进相册深处。
原卡拔出来。
信封重新封好。
晚上十点十四。
窗外刚下过雨,楼下路面反光。临时停工工地对面有一家二十四小时便利店,橘黄色灯箱写着“营业中”。
何必站在窗边看了一会儿。
那地方离小旅馆三百米。
前门进,后门出。
斜对面公交站后面有个配电箱,下午三点的阴影刚好能遮住人。配电箱的位置能看见便利店门口,也能看见停车位。
够了。
他拿出周兴伟的名片。
背面那句“下次见面,给你看 BP-7 完整信息”还在。
何必编辑短信:
“明天下午三点,九龙坡区兴胜路,一品便利店。你请。”
发出去之前,他又看了一遍。
这不是邀请。
是把周兴伟从他选的面馆,拖到何必自己选的地方。
他按下发送。
手机调成震动,放在桌面。
等的时间里,他重新画了一张时间线。左边写 `9月10日-9月22日`,右边写 `10月初`,中间空出一截,标上 `34小时`。
底部写:
`LZ-WE ?`
纸对折两次,放回文件袋。
凌晨一点三十七,手机震了一下。
周兴伟回了两个字:
“到时见。”
何必看完,把屏幕按灭。
屋里黑下来,只有电脑电源灯还亮着一点。
那点蓝光落在存储卡边缘,像一粒没擦干净的火星。