第(1/2)页
十一点十分。
宋和平坐到了原来的那台车的副驾驶位置上。
司机哈桑已经从卧铺上坐起来了，正在揉眼睛。
「宋先生？」 「哈桑的声音带著刚醒时的沙哑，」到点了？ 「
宋和平点点头：」对，该出发了。 「
哈桑打了个哈欠，那哈欠打得整张脸都皱起来，嘴巴张得很大。
「妈的，真冷。」 哈桑嘟囔了一句，跳下车去。
宋和平没有立刻下车。
他坐在副驾驶座上，看著窗外。
外面已经热闹起来。
司机们忙碌起来，有的在抽烟提神，有的在检查车况，踢踢踏踏地检查轮胎气压，有的跑去上厕所。 维修工拎著一桶防冻液，挨个车检查水箱，每检查完一辆，就在车门上贴一个绿色的小标签。 五十辆重卡，五十个司机，加上维修工、押车员、后勤人员，六七十号人在这个清晨的停车场里忙碌著说话声、脚步声、关车门的声音、发动机预热的声音，混成一片，在清晨的寂静里显得格外响亮。 过了一会儿，宋和平推开车门，跳了下去。
冷风立刻包裹住他。
凯马勒的助手跑过来。
「宋先生，可以出发了。」 他的英语很流利，但带著浓重的口音：「头车先走，你们在中间，最后是压阵的。 路上保持车距，有事对讲机联系。 「
宋和平点点头。
助手又跑开去，钻进其中一辆卡车。
很快，头车率先驶出停车场，车尾的红色尾灯在晨雾里渐渐远去。
宋和平重新上了车，摇下车窗，看著外面的车队。
五十辆重卡，一辆接一辆亮起车灯，在晨曦前的黑暗里排成一条长龙。
那些车灯在灰蓝色的晨雾里显得格外明亮，像是一串移动的星星。 雾不浓，只是薄薄的一层，贴在地面上，被车灯一照，显出朦胧的光晕。
每一辆车的轮廓都被那种光晕勾勒出来，方方正正的，像一座座移动的小山。
卡车缓缓启动，跟在前面那辆车后面，驶出停车场。
车子拐上公路的时候，宋和平回头看了一眼。
停车场已经空了，只剩下几盏还亮著的路灯，和一地乱七八糟的车辙印。
那个维修工还站在入口处，拎著那桶防冻液，目送著车队远去。
然后车子拐了一个弯，停车场看不见了。
公路两侧是田野。
收割过的麦田在晨曦里显出模糊的轮廓，那些麦茬还留在地里，一根根竖著，在微光里像是大地的胡茬。
哈桑在旁边问：「宋先生，你睡一会儿吧。 到梅尔辛还要几个小时呢。 「
宋和平没说话，只是点了点头。
车子继续往前开。
车队的灯光在晨雾里拉成一条长长的线，朝著梅尔辛的方向，朝著地中海岸的方向，缓缓移动。 清晨六点。
天亮了。
太阳从东边升起来，把整个天空染成金红色。
田野上的薄雾在阳光里慢慢消散。
那些雾气先是变淡，变成透明的，然后被阳光一照，显出七彩的光晕，最后彻底消失，露出远处连绵的山脉轮廓。
那些山脉是托罗斯山的余脉，在晨光里显出深蓝色的剪影。
公路上的车渐渐多起来。
有赶早集的皮卡，车斗里装著蔬菜和水果，用帆布盖著，偶尔有风吹起帆布的一角，露出里面红艳艳的西红柿。
有去城里上班的小轿车，车里的人一边开车一边喝著咖啡，脸上还带著没睡醒的表情。
还有偶尔驶过的长途大巴，车窗里透出灯光，能看见里面坐著打盹的乘客。
司机们看见这支庞大的重卡车队，都会放慢速度，多看几眼。
五十辆重卡在同一条公路上行驶，确实少见。
那些卡车全是同样的型号，白色的车头，深蓝色的车厢，车厢侧面印著「国际货运」的英文字样。 它们排成一列，首尾相连，像是一条长龙在公路上蜿蜓前行。
宋和平已经醒了。
他其实一直没怎么睡著，只是闭著眼睛养神。
多年的习惯，让他能在任何环境下休息，但很难真正睡沉。
即使在最安全的地方，他的意识也始终保持著一点清醒，像是一盏永远不灭的灯。
他坐起来，看著窗外。
公路两侧是典型的土鸡国南部风光。
起伏的丘陵，成片的橄榄林，偶尔闪过的村庄。
那些村庄的房子都是白色墙壁红色屋顶，墙上爬著藤蔓植物，院子里晾著花花绿绿的衣服。 孩子们在院子里玩耍，看见庞大的车队经过，会停
(本章未完,请翻页)