第(2/2)页
卡，夹在那本蓝色的小诗集里送出去。
确切来说也不算是“送”出去，因为她没能在学校找到他，偷偷去了他家，也没有人。
那间小超市和早餐铺都关着。问过邻居，说是突然就关门了，也不知什么时候会回来。
后面小院里挂在窗沿下的鼠笼也是空的。
顾慎如还是把夹着邀请卡的诗集顺着窗缝塞进了他家。她觉得他只要看见了就一定会来。无论如何，她还是相信他会来。
但几天后告别聚会的那个下午，被她摆在门口搜集邀请卡的小桶自始至终都是空的。
那天谁都不知道，顾慎如总共就只准备了一张邀请卡，是她亲自手绘的。
隔天，她离开了雪城。
教练老吴送她到机场，路上给了她一对哈姆太郎的卡通冰刀套。可她一看到就莫名其妙地就哭了，告诉老吴说她喜欢长尾巴的那种灰耗子，不喜欢白白净净的小仓鼠。
当时老吴拍拍她脑门，说她是小孩不懂事。
一直到今天老吴还是偶尔会这样说，尽管她已经从小孩变成“大龄”，又变成了“超大龄”。
……
北城的夜风沁凉，带了点大都市特有的浑浊气息。
顾慎如独自坐在陆别尘的公寓里，突然觉得老吴说得很对——已经是超大龄的她到现在还是这么“不懂事”。
她弄不懂的事情可太多了，比如说她现在为什么还没离开，还是不由自主地把目光在这间陌生公寓里梭巡，试图寻找那本蓝色皮面的小诗集，好像找到它就能找到通往过去的线索。
好像夹在里面那张邀请卡还尚在有效期。
但她找不到。她想陆别尘可能是把它扔了，毕竟那本书当时被她卷来卷去已经很旧了。
但同时，心里又有另一个声音在说不一定，因为他连金牌那只老鼠都都没扔，一直养到了死。
她真的很纠结。就像那本不知所踪的小诗集，她也不知道自己究竟是被他留下的，还是扔掉的那一个。
对找到那本诗集突然这么执着，其实还有另一个原因。
那是2017年，她正处于绝对的巅峰期。那一年她在赫尔辛基世锦赛上得到一枚铜牌，刷新了本世纪中国女单在国际上的最优成绩。
但那也是她最孤独的一年。
世锦赛后她在海南的训练基地闭关集训，当时老吴还没有上来国家队，队友都忙于各种活动以及采访，梁芝在北城上大学，而孟廷一如既往地应付着两份工作。
于是到四月底，她独自一人度过了二十岁生日。
来自粉丝的礼物被寄到北城训练基地堆成了山，梁芝替她拆包裹都拆出了腱鞘炎，但那些礼物她一件都没有真正收到。
远在海南的她当时真正收到的只有一封信，这也是为什么她对这件事的印象如此深刻。
确切来说那并不是一封信，因为信封里装的是一张书页，上面印着一首晦涩的外文诗，是她已经能一眼就认出来的博尔赫斯，虽然仍旧读不懂。
那是一封匿名信，但是在撕开信封的时候她的心颤了，因为在她的世界中有且仅有一个人会做这样的事——在有网络的年代慢悠悠地寄一封信；给一个搞体育的人看博尔赫斯。
其实在那之前她已经用尽手段让自己暂时忘记了那个叫林尘的少年，但那封信让一切卷土重来，又让她重燃希望。
毕竟当年分开得那么不明不白，而且他们也都长大了。当时她在想，是不是可以至少把欠的那声“再见”补上。
她犹豫了很久，最终忍不住从黑名单里翻出了那个熟悉的号码打过去。
然而她听到的是关机提示音。
她没有立刻放弃，又破天荒地亲自发了条微博，配图是那张书页的模糊照片。只有她自己清楚那条微博是发给谁看的。
不过那个人或许并没看到，因为她始终没有收到来自他的任何回应，没有留言，没有私信。等了很久还是没有。
后来她想到这也许只是巧合，说不定她有一个文艺又长情的陌生粉丝，恰好也喜欢博尔赫斯，仅此而已。
最后她放弃了，将那封信交给梁芝，委托她帮忙扔了。
还记得那时的她曾默默告诫自己说，这是最后一次自作多情，真的最后一次。再有下次，她不会原谅自己。
可现在呢。
回到北城的夜风里，顾慎如狠狠抽了自己一个耳光。
她还是没能从陆别尘家里找到那本蓝色封面的诗集，也还是不能确定四年前的那封信是不是他寄出的。
但讽刺的是，她在他家里客厅茶几最显眼的地方又一次看到了那一摞印花信封。
之前在他的车里已经见过一次了，粉粉紫紫的信件被妥善地收纳在防水的密实袋里，和一些难懂的英文书放在一起，很显然它们的主人丝毫也不介意它们的幼稚，还对它们极为珍重。
顾慎如心里泛酸。
人的品味是会倒退的吧。有的人十几岁的时候可以装模作样地读博尔赫斯，等到二十几岁反倒像小学生一样搜集情书了。
这些是情书吧，肯定是。之前她住院的时候就听那里的护士姐姐说过，她们的小陆医生常常能收到情书小卡片之类的东西，因为他不爱用微信也不玩其他社交软件，很多想认识他的人要不到电话就只能给他写信。
真的有很多人喜欢他呢。
顾慎如一把抓起那包信件，一时冲动地扯开了防水袋。她要看一看。
然而下一秒回过神来，她又连忙将那些信封好放回去。
顾慎如，疯了吧你。
她用力掐住自己的手，心里拧成乱七八糟的一团
她很清楚，那些信封里面就算是谁的□□也跟她没一点关系。他现在读什么书、收谁的信都跟她没有关系。今晚要不是她喝醉了自己要来，他应该也不会把她带到这个地方来。而即便是她来了，他也很快就扯了个借口避嫌似地躲出去。
是借口吧，一定是。
是怕谁误会么，那些小情书的女主人？还是梁芝提过的他那个传闻中的未婚妻？虽然他没有亲口承认过。但是他又凭什么要跟她说起这么私人的事情？他们现在唯一的联系不过就是医生和病人之间的关系，不是么。
退一步，就算她想错了，就算他是出于什么特别的原因这么关照她，他们之间又能怎么样呢？
她还能再因为他陷入美梦又陷入噩梦，最后又一次陷入漫长等待么？
她还能再经受一次他的说走就走么？
不能，她怕得要死。
真是疯了。顾慎如忽然觉得打自己耳光都不解气。
随着一股迟来的窘迫和慌乱从心底升起，她的头脑也终于清醒过来，完全摆脱了醉酒的迟钝。
她深深感觉到不能再在这个地方待下去了，于是飞快地收拾了自己的东西，逃跑似地夺门而出。
茶几上的投影仪的遥控板被她不小心刮到地上还踩了一脚，但她没注意到到，门口鞋柜上有一篮药被她稀里哗啦地碰倒了，她也没管。
连开门关门的声音都让她有惊心动魄的感觉，好像她是个小偷。
八年前她被林韶淇怂恿着偷走了他的一本书，但那时候心里一片磊落，而这次空手而归，却真的像行窃。
这一刻她甚至有点讨厌自己。
顾慎如夺路而逃，连再回头看一眼的脸都没有。
所以，她也难以发现身后公寓里忽然闪烁起的荧光。
空荡荡的漆黑公寓里，有些接触不良的投影仪遥控器在掉落地上被人踩一脚后，忽然迟缓地亮了一亮。
暗处的空白幕布上出现少女在冰上徜徉的身影，一段一段剪辑在一起。
如果顾慎如回头看到，立刻就会认出她自己来。可惜她没有回头。
那是今年的她、去年的她，少女时期的她和幼年期小小的她，是她曾被镜头记录下来的每一个跳跃、每一段滑行和每一次摔倒，每一次登台领奖或败兴而归，每一台采访，以及零星的被拍到的每一小截日常片段。
没有音乐，没有人声，只有她，她的脸，她的笑或不笑，她的振奋或沮丧。
这段视频在无人的公寓里安静地播放。孤独的蓝色荧光扫过空阔的客厅，循环往复好像一个又一个的轮回。
它是播放列表里的唯一项。
但是顾慎如不知道，也想不到。