第(1/2)页
外公走后的第二年，1976年，告别外婆的小屋，我上小学了。
这一年，我们国家发生了多件大事：
3月8日，吉林北郊发生有记载的世界上最大的陨石雨，共三千多块，但却未伤一蓄一人。
7月28日，唐山大地震，死了二十四万多人，将人口达到百万的繁华城市唐山瞬间夷为平地。震后数小时内，中央迅速成立抗震救灾指挥部，统筹全国资源支援唐山，全国迅速进入紧急救灾与支援状态。
周、朱、毛三位伟人分别于1月8日、7月7日、9月9日相继去世，举国上下，陷入极大悲痛中。
10月 6日，粉碎“四人帮”，这一消息传到乡村后，社员们敲锣打鼓庆祝，公社还组织游行和庆祝大会，基层的政治氛围逐渐发生转变。
9月开学不久，毛爷爷走了。
广播里整日反复播放着哀悼的文章。年少的我们，懵懵懂懂，只知道发生了不好的事情，具体是什么，不是太清楚。就在那样的氛围下，我开始了我的小学学习。
我的启蒙老师，是我姨的儿子，我的表哥罗凤鸣。姨妈在他两岁大时病故后，姨父未再婚，一个将他拉扯成人，高中毕业后回到郭家村小学当了老师。表哥对我好而严。
学校条件很差，一年级和五年级共用一个教室。老师先给五年级上半节课，布置完作业，再给一年级上半节课，再布置作业。
看在表哥的份上，五年级的哥哥姐姐们对我也很好，尤其是班上的班花李仁玉，也是班长，长得漂亮，成绩第一，喜欢逗我玩。当然，我应该也是不笨的。总是能名列前茅。
但表哥还是对我特别严格。一次上课学查字典，我弄错了，他恶狠狠地说：再学不会我一锤把你锤趴到桌子上面。比对别人更严格的要求，对我无疑是一种无形的压力。但压力也是动力。为这一句话，我后来笑了他一辈子。不过当时，我还是很怕他的。这种怕，不妨碍我对他亲哥哥一样地喜欢和尊敬。在学校时他是严格的老师。校外，他是亲切的大哥哥。我喜欢跟着去他家里玩。姨父总把家里收拾得干干净净，姨妈走后，他干过各种工作，努力挣钱把凤鸣表哥带大。而且对我外婆也很好。
记得有一个秋天，凉风习习。外婆和妈妈带着我去公社的集镇上去购物，买点针头线脑，布匹碗碟之类，那时我还小，没上学呢。姨父便借了条船，载着我们娘仨，撑过漫漫的雁鹅湖，撑过弯弯的丽水河，撑了十二里水路，去到镇上，等买完东西，再原路返回。我一路上手舞足蹈，一会儿跑到船左舷，一会儿坐到船右舷，摸摸水，扯扯水草和无名的水中花，看船驶过后带起的波浪，觉得那是最开心的一次远行。
外婆和妈妈两个坐在船中央，打着洋伞，看着我，安静地笑着。姨父站在船头，手起腰弯，一竹篙撑下去，船便驶出去很远，等船速慢下来，又一篙撑下去，船又驶出去很远。姨父就这样反复撑着，不时和外婆搭个话，岸上不相识的人，看着我们一船人驶过，还以为姨父是外婆的儿子吧。姨妈褔薄，这么好的丈夫，却早早走了。
姨妈走的头几年，姨父忙不过来，外婆也帮他带了几年孩子，我妈也会搭把手。表哥和外婆、我妈的感情都很深。没娘的孩子招人疼。我比较清晰地
(本章未完,请翻页)