第(2/2)页
坊邻居送。他说酒是‘水的骨头’，得有分寸，多一分就成了毒。”
木箱最底下压着一本旧账本，里面夹着一张食谱，用毛笔写着“醒酒汤”三个字，下面是茵陈、葛根、枳椇子几味药材，字迹温润，笔画间透着一股从容。
林夏认出那是舒老的笔迹，去年在他诊所整理旧物时，见过类似的药方。
“舒老给您看过病？”
她指着那行字：“这药方里的药材配比，是他最擅长的法子。”
陈飞突然愣住，抓着食谱的手开始发抖。
“三年前……我爷爷走的时候，我把自己关在酒窖喝了七天七夜，是一个姓舒的老大夫把我拖出来的。他没给我开药，就教我煮这个汤，说‘酒是穿肠的水，能载舟也能覆舟，关键看掌舵的人’。”
他突然把食谱捂在脸上：“我怎么忘了……我怎么会忘了呢？”
雨还在下，透过气窗斜斜地打进来，在酒架上画出明暗交错的条纹。
林夏从随身的布包里拿出一个小药罐，是出门前舒老诊所的学徒塞给她的：“这里面是现成的药材，您来煮一次试试？”
陈飞迟疑着接过药罐，手指触到温热的罐壁时，像被烫了一下。
他找出酒窖里的小炉子，添上炭火，看着水在罐里慢慢烧开，茵陈和葛根在沸水里翻滚，渐渐透出琥珀色的光晕。
“我爷爷煮酒时，总让我盯着火候。”
他的声音轻得像叹息：“说火太急了酒就烈，太缓了又没劲儿，得像过日子一样，不疾不徐才好。”
药香混着酒香在空气里弥漫，陈飞突然站起来，走到酒架前拿下一瓶没开封的米酒，是他爷爷酒厂的最后一批存货。
“她以前最爱喝这个，说有点甜，不像别的酒那么凶。”
他摩挲着瓶身上的标签：“上周是我们结婚纪念日，我本来想……”
话音未落，酒窖的门被轻轻的推开了，一个穿着米色风衣的女人站在门口，手里牵着一个小男孩。
男孩看见陈飞，突然挣脱妈妈的手跑了过来，举着一张画纸：“爸爸，你看我画的我们一家人，你没有喝酒，在给我讲故事。”
画纸上的男人手里拿着一本书，旁边的女人笑着端来水杯，太阳被涂成了暖暖的橘色。
陈飞蹲下来，把男孩搂在怀里，下巴抵着他的发顶，肩膀轻轻的发抖。
女人走过来，眼圈红着，却伸手擦掉他脸上的泪痕：“老张说你在这里，我……我们来接你回家。”
林夏看着他们三个的影子被炉火拉得很长，在石壁上叠在一起，像幅慢慢晕开的水墨画。
她拿起那张贴着舒老药方的纸，发现背面还有一行小字，是用铅笔写的，不太清楚，像是“酒能和事，亦能败事，心之所向，方为解药”。
离开别墅时，雨已经停了。天边透出点淡淡的光，给云层镶上了一道金边。
陈飞站在门廊下，手里还攥着那瓶米酒：“林大夫，谢谢您。我……我明天就去公司，把那个项目的事处理好，然后带她们娘俩去公园。”
林夏点点头，坐进车里。赵参谋发动汽车时，她瞥见副驾座上的手机亮了一下，是舒老诊所发来的信息，只有简短的几个字：“舒老醒了，说要见你。”
车刚拐过街角，林夏突然看见路边的梧桐树下站着一个穿灰布衫的老人，背有点驼，手里拄着根竹杖，正望着陈飞别墅的方向。
她心里一动，让赵参谋停车，刚推开车门，就看见老人慢慢的转过身来。
那是一张很普通的脸，皱纹里积着岁月的痕迹，可眼睛却亮得惊人，像浸在水里的墨石。
他看着林夏，突然笑了笑，竹杖在地上轻轻点了点：“你就是林夏吧？舒老弟总提起你，说你能看懂字里的门道。”
林夏走到他面前，还没来得及说话，就看见他竹杖头的铜箍上刻着一个小小的“酒”字，笔画圆润，却在最后一笔处微微上扬，像是藏着一个未完的故事。
老人突然凑近她，声音轻得像风拂过水面：“有些事，舒老弟不方便说，得我来告诉你。你知道陈飞爷爷的酒厂，为什么会倒闭吗？”
他的话音刚落，林夏的手机突然响了，是一个陌生号码，归属地显示是城北的老城区。
她看了一眼老人，按下了接听键，听筒里传来一阵急促的呼吸声，接着是一个沙哑的女声：“你是林夏吗？我是……我是舒老的女儿，我爸他……他又晕过去了，手里还攥着一张照片，是三十年前的，上面有个穿白大褂的年轻人，还有……还有一个酿酒的老师傅。”
林夏猛地抬头，却发现刚才站在树下的老人已经不见了，只有几片梧桐叶缓缓飘落，在地上积成薄薄的一层。
竹杖留在原地，杖头的铜箍在阳光下闪着光，那个“酒”字像是活了过来，在她眼前慢慢旋转，渐渐变成了另一个字的形状。
她盯着那个字看了半晌，突然认出那是什么字，心猛地一沉。
赵参谋在旁边催促：“林大夫，我们得赶紧去诊所了，舒老那边……”
林夏没说话，只是握紧了手里的罗盘，指腹下的铜面似乎又开始发烫，像是有什么东西要从里面钻出来。
她知道，舒老和陈飞爷爷的酒厂之间，一定藏着什么不为人知的秘密，而这个秘密，或许就藏在那个“酒”字里，藏在舒老突然病危又醒来的谜团里，更藏在刚才那个神秘老人的话里。
车重新启动，朝着城北的方向驶去。林夏望着窗外掠过的街景，手里紧紧攥着那块从吕凡那里得到的墨锭。
突然觉得，这一切好像都被一根无形的线串在了一起，从吕凡的“作”字，到陈飞的“酒”字，再到舒老的药方，似乎都指向一个她还不知道的真相。
而那个真相，或许就藏在舒老女儿提到的那张老照片里，藏在三十年前那段被时光掩埋的往事里。