第(1/2)页
赵参谋的车刚驶出胡同，后视镜里的老诊所就缩成了个灰点。
林夏攥着那块冰裂纹墨锭，指腹反复摩挲着纹路——那些交错的线条在暮色里仿佛活了过来，像三十年前酒厂仓库里蔓延的火舌。
车载电台正播放着晚间新闻，主持人平缓的声音突然拔高：“城南老酒厂旧址今日发现疑似人类骸骨，考古队已介入调查……”
“就是王明要收购的那块地。”
赵参谋猛打方向盘，轮胎摩擦地面发出刺耳的声响：“陈飞助理刚才发消息，说陈飞在医院醒了，抓着护士的手喊‘不是我爷爷放的火’。”
他突然从储物格里翻出个证物袋，里面装着半片烧焦的布：“这是早上在酒厂废墟捡到的，化验说上面有中药残留，跟王明爷爷药铺的配方对上了。”
林夏的指尖刚触碰到证物袋，车窗就被什么东西砸了下。
一个纸团粘在玻璃上，展开来看，是一张撕下来的便签，上面用口红画着一个歪歪扭扭的“美”字，最后一笔拖得很长，像一道未干的泪痕。
纸团里还裹着一根长发，发尾微微卷曲，在夕阳下泛着栗色的光。
车刚停在诊所门口，就看见台阶上坐着一个穿米色连衣裙的女人，裙摆沾着草屑，手里攥着面小镜子，正对着镜子拔额前的头发。
听见脚步声，她猛地抬头，露出光洁的额头，唯独发际线中央有一个小小的尖，像这样片刚冒头的嫩芽。
“您是林夏大夫吧？”
女人的声音带着怯意，镜子从指缝滑落，在台阶上磕出一个缺口：“我是林美，上周打听过您。他们说……说您能看懂人心里的结。”
林夏注意到她耳后的碎发被发胶固定得死死的，发际线处有明显的红肿，像是反复撕扯过。
手提袋里露出半截病历本：“焦虑症”三个字被红笔划了圈，旁边写着“建议心理干预”。
“您是不是总在睡前照镜子？”
林夏捡起镜子递过去：“照到额头那个尖就突然烦躁，觉得所有人都在盯着它看？”
林美突然把镜子扔到地上，双手捂住额头，指缝里漏出呜咽声。
她手机屏幕亮着，是一条微信消息，头像是一个穿运动服的男人：“今晚同学聚会你别来了，我前女友也去，她总笑话你那个‘小尖角’。”
“他以前不是这样的。”
林美扯着连衣裙的领口，露出锁骨处的淡青印记：“第一次约会他说我这是‘美人尖’，像古画里的仕女。可上个月他带我见家长，他妈妈偷偷拉着我说‘女孩子家额头这么尖，看着就厉害’——从那以后，他看我的眼神就变了。”
诊所的吊扇慢悠悠转着，把药味搅得四处都是。
林美突然从手提袋里掏出一把小剪刀，对着额前的头发就要剪：“我查过了，现在能做发际线调整，把这个尖磨平。可我昨天去理发店，理发师说这是天生的，剪了还会长……”
林夏按住她的手腕时，摸到脉搏跳得又轻又快，像风中摇摆的烛火。
她从药柜里取出一张宣纸，写下一个“美”字：“你看，上面是‘羊’，下面是‘大’，古人觉得羊大了就美。可羊有瘦有胖，有黑有白，哪有一定的标准？”
林美盯着那个字，突然抓起笔，在旁边写起来。
她的“美”字把“羊”字头写得极小，“大”字却占了大半张纸，像是在刻意遮掩什么。
“我小时候总被人叫‘小妖精’。”
笔尖戳穿了纸页：“因为这个尖，男同学追着我喊‘狐狸精转世’。我妈就带我去理发店，用假发片盖住，说‘女孩子要本分，别长得这么扎眼’。”
窗外的麻雀突然撞在玻璃上，发出闷响。林美吓得一哆嗦，笔掉在地上。
她望着窗外扑腾的麻雀，突然笑了，笑声里带着哭腔：“你看它多傻，明知道玻璃硬，还非要撞。我就像这只麻雀，明知道改不了，还非要跟自己较劲。”
林夏注意到她手提袋里露出半截照片，边角卷得像
(本章未完,请翻页)