"你们可以去查条件。"
我端着餐盘走了。
饭没吃几口，咽不下去。
下午上课，手机一直在震，我塞在书包最底层没看。
放学才打开，通讯录里多了十几条未读消息。
二姑发来的："一一你是不是跟你大姑吵架了？她哭了一中午，血压都高了。"
三叔发来的："一个名额而已，你让一让怎么了？你表姐以后有出息了，还能忘了你？"
堂哥发来的："别犟了，你奶奶气得饭都吃不下了。"
小姨发来的："一一听话，大人们的安排都是为你好。"
最后一条是表姐韩诗雨发来的。
她发了一段很长的文字，大意是她知道自己不该那样做，但她真的很想上那个学校，她保证以后一定会报答我，让我再考虑考虑。
最后一句是：姐，你是好人。
每一条消息都在告诉我同一件事——我不让，就是我不懂事。
我把消息一条一条翻完，关掉手机。
打开台灯，翻出我爸的烈士证书。
深红色的封皮已经磨出了毛边，内页的照片还是他穿军装的样子，二十六岁的脸，比我现在大不了几岁。
证书编号，姓名，性别，牺牲时间，牺牲原因。
最下面一行——遗属：女，韩一一。
只有我一个名字。
从头到尾，只有一个。
手机又震了一下。
奶奶发来一条语音："一一，你姑说你在学校闹了，你让奶奶怎么做人，你爸的面子还要不要了。"
面子。
我爸的面子。
我爸连命都没了，还要替活人撑面子。